
La regla del juego 

l legado viva hasta la obra actual de Giorgio Agamben33, quien ha 

creído ver -idea pol íticamente perversa donde las haya- en el  es­

tado de excepción el paradigma priv i legiado, aunque secreto (in­

confesable), de la pol ítica moderna, aunque sólo en ocasiones ex­

cepcionales se muestre de manera explícita. 

Los niños terr ibles, 1 1 1  
(El triunfo de la [mala] voluntad) 

You say you got a real solution, 
Well, you know 
we'd all love to see the plan. 

El triunfo de la voluntad es el título de un documental f i lmado por 

Leni  Riefenstahl para el  aparato de propaganda del partido nacio­

nalsocial ista alemán tras su acceso al  poder. La primera pregunta es 

casi obvia: el triunfo de la voluntad . . .  ¿sobre qué? E n  un sentido 

muy extend ido, voluntad podría equivaler a « l ibertad»  (en cuanto 

«voluntad l ibre») y, por lo tanto, oponerse a «natura leza» (aquel lo 

que no es espíritu j ustamente porque carece de voluntad l ibre). «E l  

triunfo de la voluntad» se  referiría, en este caso, a l  triunfo de la vo­

luntad sobre la naturaleza, y sería casi sinón imo de la conqu ista de 

la naturaleza por parte del espíritu. La sabiduría a ntigua nos ha 

transmitido el recuerdo de la palabra de Apolo como palabra que 

«real iza», que hace lo que dice y dice lo que hace, que hace l lover 

con sólo decir « Llueva» y que mata con sólo decir «Muera», así 

ranía es esencialmente el rechazo a aceptar los límites que el miedo a la muer­
te aconseja respetar para asegurar general mente, en la paz laboriosa, la vida 
de los_individuos. El asesinato no es el único medio de recuperar la vida sobe­
rana, pero la soberanía va siempre un ida a la negación de los sentimientos que 
la muerte impone. La soberanía exige la fuerza de violar [ . . .  ) la prohibición 
que se opone al asesinato; requiere también aceptar e l  riesgo de morir>> 
(Georges Batai l le, <<Ce que j'entends par souveraineté», Oeuvres comp l i�tes, 
París, Gal l imard, 1 976, vol. VI I I; trad. cast. de P. Sánchez y A. Campillo, Lo que 
entiendo por soberanía, Barcelona, Paidós, 1 996, pp. 84-85). 

33. Homo sacer, A. Gimeno (trad.), Valencia, Pre-textos, 1 999. 

Práxis 

mo la B ibl ia nos presenta a un Dios capaz de crear de la nada sin 

t r  fuerza que la de la  voluntad, con un simple Fíat. En el principio 

r el Verbo, sí, pero un verbo eficaz, un verbo cuya fuerza creadora 

ética- es i l im itada e inmediata. La palabra humana -mortal­
¡ resultado de la pérdida de esa fuerza «rea l izativa»: d ice, pero 

n le basta el decir para hacer. Su decir es hueco, vacío, i noperan­

t , ineficaz, un «mero decir» que manifiesta su dolorosa separa-

¡ n de las cosas, antes que en su falsedad posible (vergonzosa evi­

d ncia de su escisión con respecto a la realidad), en su inanidad: las 

labras se las l leva el viento, verba volant f/atus vocís. Ese defec­
t es precisamente el que hace necesaria la técnica, que no es s ino 

1 medio gracias a l  cual se consigue (si  es que se consigue) «real i ­

z r» algo, puesto que la palabra ha perd ido la fuerza de la volun­

t d divina; sólo e l  poeta conserva un reflejo de esta fuerza cuando 

u palabra es « inspirada», pero es a costa de no saber lo  que d ice. 

La obra de Leni Riefenstah l  está preñada de fascinación por la na­

t u r a leza en su d imensión más «subl ime»34 (las cumbres inaccesibles 

y las grandes profundidades marinas siempre han estado entre sus 

m tivos pred i lectos), de ta l modo que e l  mero hecho de fotografiar 

f i lmar esas rea l idades « inaccesibles» es ya en sí mismo un triunfo 

la voluntad: la cámara, mediante enormes grúas y equipos de in­

rsión muy sofisticados, l lega a apropiarse de -y a inmorta l izar­

naturaleza indómita, domesticándola por ese procedim iento 

nico) y convirtiéndola en «espíritu» (arte y cultura) . E l  propio fo­

rafo o el cameraman es ya aquí, en cuanto ta l, una metáfora del 

p der de la  voluntad (de la «fuerza de voluntad») sobre la natura le­

z : el modo en que la  voluntad convierte a la naturaleza (aquel lo 

u constituye presuntamente la exterioridad que supera y f inal­

m nte acaba venciendo a toda voluntad humana) en su creación, en 

u bra, como si el  arte fuese -gracias a la técnica- una prueba de la  

4. Nótese que fue Hitler, en  alguna de sus contribuciones estéticas, quien 
Id n t íficó <<subl ime» con <<natural>> y -en una ecuación de la cual Leni Riefen­
� t  · hl siempre se ha declarado partidaria- <<bello» con <<sano»: <<El arte, para al­
e ltnzar este objetivo [la elevación del nivel colectivo de autoconciencia], debe 
1mr f, ctivamente transmisor de lo sublime y de lo bello r- por tanto, vehículo 
d lo natural y de lo sano» (<<Discurso en la sesión sobre la cultura del Congre­
\O d 1 Partido del Reich en Nuremberg, 1 935»; recogido en Berthold Hinz, Die 
Malerei im deutschen Faschismus. Kunst und Konterrevolution, Múnich, Carl 
H ns r Verlag, 1 974; trad. cast. de J .  Dols Rusiñol, Arte e ideología del nazis­
mo. Valencia, Fernando Torres Editor, 1 978, p. 3 1 6  [cursiva en el original)). 
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potencia de la voluntad cuando se propone someter a la natura leza. 

Pero la naturaleza, así sometida, ya no puede ser subl ime (pues «su­

bl ime» sign ificaría « indómita», « inaccesible», «salvaje», f inal mente 

triunfante) sino únicamente «bel la».  Belleza se convierte, así, en 

sinónimo de «naturaleza sometida a l  poder de la  voluntad» .  Y de 

nuevo el  propio «artista» gráfico metaforiza sus pretensiones: la per­

fección técnica del trabajo de Leni Riefenstah l  -verdaderamente 

asombrosa desde cualquier punto de vista- es la garantía de su be­

l leza (es decir, de su «sumisión a la voluntad»). Y no hay duda de que 

la obra de Leni Riefenstahl  plasma este principio -esta definición 

de la belleza como dominio de la voluntad sobre la naturaleza median­

te la perfección técnica- de modos más ostensibles. En el documen­

ta l sobre el  partido nazi, las masas humanas ordenadas como paisa­

jes o como máquinas, convertidas en algo superior y autónomo con 

respecto a los individuos que las componen, materia l i zan el  m ismo 

ideal de bel leza. La perfección de los movimientos -el hecho de que, 

en el los, lo que se mueva realmente sean las masas «geométricas» o 

«geomecánicas», como formas (Gesta/ten) independientes e indes­

componibles, dando lugar a una morfología infra o supra-humana, 

pero en cualquier caso in-humana- i lustra el modo en que la volun­

tad (esfuerzo, d iscip l ina, pero sobre todo poder, potencia) puede 

l legar, con ayuda de la técnica, a moldear, ordenar y dominar, convir­

tiéndolo en bel leza y en forma, a lo esencialmente amorfo, caótico, 

indomeñable, desordenado y feo: las m ultitudes, el vulgo, la muche­

dumbre grosera que desde principios del siglo xx había entrado en 

escena constituyendo un nuevo t ipo de subl imidad. Como una fuer­

za eléctrica que las posee y las domina, que les confiere forma y or­

den, la voluntad hace de las masas algo bello (frente a la «fea ldad 

natura l»  de las masas desorientadas, amorfas y s in voluntad, mar­

chando por pura inercia). Se trata, pues, del triunfo de la voluntad 

-la voluntad de una naturaleza inhu'mana- sobre la naturaleza hu­

mana (esa naturaleza de la cual forman parte las bajas pasiones y los 

groseros apetitos del vulgo dócil y amedrentado). La masa (lo inerte) 

aparece entonces animada por una ú nica vol untad ( la del Führer, sin 

duda, pero el Führer no es más que e l  conductor del  automóvi l l l a­

mado «Alemania»:  su voluntad es la voluntad de la nación). Y la na­

ción es eso: la masa an imada por una voluntad ún ica, convertida 

-por la organización técnica- en forma bel la, la naturaleza (=nación) 

sometida a la  voluntad gracias al  partido. Si Hegel había escrito que 
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1 n turaleza nunca puede ser bella, porque sólo el espíritu (es de­

l , 1 l ibertad, es decir, la voluntad) produce bel leza, si Schel l ing ha-

ti ostenido que las representaciones de la naturaleza sólo son be-

11 uando el artista presta su espíritu a lo que carece de él, y si Kant 

h bla d icho que una obra de arte es bella (genial) cuando presenta 

mo si fuera naturaleza lo que en rea l idad es espíritu, las imágenes 

Leni Riefenstahl  muestran que el triunfo de la voluntad sobre la 

tura leza (el encauzamiento técnico de las fuerzas natura les), 

n onforme con otorgar voluntad a la naturaleza, que carece de 

11 , confiere a la voluntad una naturaleza (para que no sea 

mplemente Espíritu o Idea), la rea l iza consiguiendo que la natura­

l z e haga voluntad y la voluntad naturaleza. La vol untad del Füh-

r r no sería nada -nada más que una inmensa potentia no actua­

llz da, como el conductor nada sería sin su vehículo- si  no se 

« n  tura l izase» en la bel leza de las masas organizadas, así como la 

t u  raleza de las masas no sería nada -nada más que un comporta­

mi nto desordenado e informe- si no estuviese an imada por la vo­

lunt  d que le concede forma y a lma.  Cuando la voluntad del artista 

r ta su espíritu a la naturaleza, ésta ya no es simple natura leza, 

n que deviene arte y monumento. Las masas que aparecen en el 

umental de Leni Riefenstah l  sobre e l  partido nazi son un monu­

m n"to a la voluntad. Mediante la técnica (discipl ina), el querer se 

rn poder y el poder se hace querer. Ahora bien: un querer que 

nvierte inmediatamente en poder, una potencia que se actual iza 

ramente y sin dejar residuo, una voluntad que puede (rea l iza) 

lo que qu iere y al instante, tal es la defin ición de la omni-poten­

d la voluntad d ivina. E l  Führer no es Dios, sin embargo. Por eso, 

v luntad necesita, para rea l izarse, la perfección técnica encar­

en la maquinaria del partido. El partido es el órganon que 

o lb i l ita que la  potencia (de la voluntad) pase a l  acto y se convierta 

n n tura leza, es lo que natura l iza la voluntad y «voluntariza» la 

n t u r  leza . Curioso efecto por el cual las masas-naturaleza, para 

de vol untad, tienen que ser sometidas {por la maquinaria 

del  partido que ejerce la  mediación que l leva a cabo el movi­

r , según el Aristóteles vulgarizado por la escolástica: transitus 

d p t ntia ad actum) hasta extirpar de cada uno de los individuos 

qu 1 componen el ú ltimo al iento de voluntad « individua l», pa-

u 1 voluntad única -la de la natura leza, la de la nación- las po­

r ompleto. 
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En las fotos de los nuba (rea l izadas después de la Segunda Gue­

rra Mundia l) y en el documental sobre las Ol impiadas de 1 936 
(Oiympia), Len i  Riefenstahl  emplea otra táctica: a l l í  no es la masa, 

s ino el  «cuerpo» (frente al «a lma») quien desempeña el  papel de 

esa naturaleza que la  voluntad debe someter. La discip l ina y el  en­

trenamiento deportivo, el  empeño por a lcanzar tales marcas o su­

perar ciertos records, ¿no sería completamente absurdo si no tuvie­

ra una final idad oculta? La verdadera competición que las naciones 

escenifican en los Juegos Olímpicos -parece sugerir R iefenstah l-, la 

competición que resulta obnubi lada por las metas inmediatas (ga­

nar una carrera, saltar determinada longitud o determinada altura, 

lanzar más lejos o resistir más tiempo) es la  que tiene lugar para de­

terminar  cuál es la nación en donde la voluntad (la voluntad de la 

nación misma, el  «espíritu del equ ipo») ha conseguido un mayor 

triunfo sobre la naturaleza (las incl i naciones naturales del cuerpo a 

la relajación y a la mol icie, frente al deporte que «fortalece la vo­

luntad» casi tanto como la guerra). La perfección técnica del gim­

nasta es e l  medio a través del cual la voluntad de la nación triunfa 

sobre la naturaleza individual de ese cuerpo, sobre su an ima l idad. 

E l  cuerpo deja entonces de ser mi cuerpo para converti rse en el 

cuerpo de la voluntad, el  lugar en donde la  voluntad toma cuerpo. 

No, ciertamente, mi voluntad. Cada cual debe ren unciar a su volun­

tad (ind ividual, que no puede nada o puede muy poco) para que su 

cuerpo encarne la voluntad (nacional ,  que lo puede todo o casi 

todo: hoy Alemania, mañana el  mundo). Lo que constituye la bel le­

za de los cuerpos atléticos para Leni R iefenstahl  no es solamente 

(como en el  caso de las masas) su sumisión a la voluntad, sino e l  he­

cho de que, en este caso, se hace patente el carácter voluntario del 

sacrificio de la voluntad individual a la  voluntad nacional .  La sumi­

sión de las masas a la voluntad del Führer es bella, pero 1) no exclu­

ye el  hecho de que puede haber sido conseguida mediante la vio­

lencia, usando la fuerza para persuadir a cada individuo de su 

deber de renunciar a su voluntad propia, y 2) sólo nos deja ver el 

triunfo de la voluntad inhumana sobre las voluntades humanas (las 

masas organ izadas no pertenecen a la esca la humana, sólo son ac­

cesibles desde perspectivas aéreas) a distancia y en grandes blo­

ques. La bel leza de los cuerpos de los atletas moldeados por el es­

fuerzo consiste en que, en esa ocasión, la cámara nos aproxima el 

i ndividuo hasta el primer plano para que podamos ver de cerca en 
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onsiste un ser humano completamente desposeído de huma­

d, convertido en máquina o en animal  divino35, pero transfor­

do de ese modo voluntariamente (porque es poco verosími l, 

unque no imposible, que alguien pudiera ser l iteralmente obl iga­

tal perfeccionamiento sin su a nuencia). 

El triunfo de fa voluntad y Ofympia son, idealmente, dos pers­

tivas sobre una misma rea l idad; porque el idea l nacional consis-
1 en que, si desde la  perspectiva aérea que nos muestra a las ma­

discipl inadas y ordenadas, la cámara pudiera acercarse a cada 

uno de los individuos que las componen, pud iésemos observar en 

pr i mer plano, en cada uno de esos miembros de la masa, a un artis­

t que ha dominado completamente su cuerpo, que ha convertido 

1 platón ica cárcel del a lma en una creación de la voluntad, en una 

bra de arte. Ésta es la razón de que estas fi lmaciones sean i nsepa­

bles -como en general el poder absoluto es inseparable de la ab­

luta impotencia- de aquel los otros documentales real izados en 

campos de extermin io, antes y después de la l i beración. Son, por 

1 decirlo, películas complementarias. Ganarás el pan con el sudor 

d tu frente: el trabajo es la condena de aquel los cuya palabra ha 

rdido la fuerza de real izar, de actual izar la potencia, la marca de 

ui nes han sido expulsados del paraíso. La téchne rea l iza la poten-
1 - ,  pero no lo hace de manera i nmediata (requiere tiempo, un «es­

p io de tiempo» que pone de relieve el  hiato entre la potencia y 

1 acto, entre la voluntad y la naturaleza) n i  exhaustiva: deja siem­

r un residuo de potencia sin actual izar, un depósito de posibi l ida­

no rea l izadas a modo de escombros o de desechos que dan 

nta de la imperfección del procedimiento en comparación con 

m ni potencia d ivina. Los desechos humanos -los desiguales-por­

n·f rioridad- son una encarnación de ese resto que el trabajo pro­

u como emblema de su carácter inacabado, de med io insuficien­

t para a lcanzar el fin (a saber: la rea l ización completa de la 

t encia, su actual ización total), como lo es en general la  fuerza de 

. En la selección fotográfica del material de 0/ympia, Riefenstahl 
rnu tra a un corredor a punto de emprender la marcha, con todos sus senti­
do i nvertidos en sus músculos y concentrados en el sonido del disparo que se 

�p•r . agazapado y esti l izado como una pantera o como un tigre, desprovis­
to d pensamiento y de duda como una máquina de correr. En las fotos de 
1 l§ imnastas, la rigidez de las piernas del deportista en posiciones que exi-
0 n gran esfuerzo hacen pensar igualmente en una suerte de estética de la 
l nhum nidad. 
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trabajo potencia l  que habita el p laneta a modo de material  huma­

no acumulado (Marx hablaba de una «gelatina de trabajo humano 

indiferenciado») que no ha l legado aún a adquirir forma (humana) 

o que la ha perdido36. Esa inmensa masa de potencia que no llega 

a realizarse, de materia sin actual ización, todos esos posibles que 

nunca fueron rea les nos miran a través de los ojos del esclavo de Eu­

tifrón no menos que desde los de los prisioneros de Auschwitz en 

los documentales de la  Segunda Guerra Mundial,  y desde los de to­

dos los demás «prisioneros de Auschwitz» que habitan los conti­

nentes agonizando en espera de una «rea l ización» que no l lega . 

Las palabras corren a menudo en su ayuda, pero las palabras no 

«realizan», son sólo palabras que, como en el caso del esclavo de 

Eutifrón, siempre l legan demasiado tarde. 

0/ympia y El triunfo de la voluntad nos muestran el  resultado 

(idea l), el acto plenamente rea l izado; las pel ícu las de los Lager nos 

enseñan el  proced imiento (material), la potencia que se resiste a su 

actual ización. La formación de lo bello (=sano) a partir de lo subl i­

me (=natural) requiere un método selectivo: la e l iminación de lo 

feo (=insano) y de lo antinatural (=abyecto). Mientras que las pelí­

culas de Leni Riefenstahl ...:.las de su período propagandístico tanto 

como los reportajes sobre los nuba o los del mundo submarino, es­

tos últimos rea l izados en la década de los ochenta del s iglo xx- nos 

permiten ver esa bel leza que resulta de la reducción de lo humano 

a lo inhumano (natura l o mecán ico) en los perfectos movimientos 

de las masas organ izadas desfi lando de un iforme o en la esti l izada 

elegancia de los atletas olímpicos y de los guerreros premodernos, 

las del un iverso concentracionario, con sus rostros demacrados y sus 

cuerpos hacinados, nos revelan el vergonzoso aspecto de los resi­

duos humanos, de la human idad sobrante como resto de aquel pro­

ceso de selección. La solución final consistiría en que no hubiese res­

tos (de ahí  el formidable proceso de reciclaje y reaprovechamiento 

que funcionaba en los campos de trabajo y exterminio), pero el  m is­

mo hecho de que esta operación de e l iminación de residuos tuvie-

36. E l  sueño de la utopía tecnológica (<<Seréis como d ioses») es, por tanto, 
el sueño de una técnica que -sin dejar residuo alguno- supla por completo la 
debilidad de la palabra mortal y realice toda la potencia; por lo que hoy sabe­
mos, cada paso dado en el sentido de esta consigna -que todo lo potencial sea 
real, que al l í  donde había potencia haya acto- contribuye, contra su intención, 
a aumentar los residuos y los desechos, unos desechos de los que ya no sabe­
mos cómo deshacernos. 
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e lugar de modo reservado o secreto prueba su carácter inconfesa­

ble: una vez vistas las imágenes de los campos, las que aparecen en 

los documentales de Riefenstah l  quedan denunciadas como opera­

ción de maqui l laje. Las imágenes de Leni Riefenstah l  son una men­

t i ra cuya verdad delatan las de Auschwitz o Buchenwald, pues ellas 

on la verdad de aquella mentira, la cruda exposición de todos 

aquel los a qu ienes se ha dejado morir de hambre y sed, encadena­

dos en el  fondo de una caverna. En rigor, no deberían proyectarse 

las pelícu las de Leni Riefenstahl  ni exponerse sus colecciones foto­

gráficas s in proyectar y exponer en los mismos actos y salas los do­

cumentos gráficos del Holocausto, porque unos y otros forman un 

todo indescomponible. La voluntad que triunfa sobre la natura leza 

opera por selección natura l :  sólo sobreviven los más aptos, los me­

jor adaptados, los más fuertes, los más naturales y los más bel los. 

Desde su brutal experiencia, Primo Levi certificaba la sospecha que 

Nieztsche había adivinado en el  <<darwin ismo», y decía el nombre 

propio de ese procedimiento de criba : /a selección de lo peor. 

Así pues, esta exposición de imágenes dobles -en positivo y en 

negativo, por así decirlo- del mismo fenómeno debería estar presi­

dida por un gran lema, aquel que según Walter Benjamín resumía 

las pretensiones del fascismo: Fíat ars, pereat mundus. Sobre las fo­

tografías de Leni Riefenstahl  debería estar escrita esta frase de 

Adolf H itler: <<N ingún pueblo sobrevive a los documentos de su cul­

tura»; y sobre las de los supervivientes de Auschwitz esta otra, tam­

bién de Benjamín :  «Hemos de prepararnos para sobrevivir a la 

cultura». 

Los n iños terr ib les, IV 
(La voluntad de poder) 

Father McKenzie 
writing the words of a sermon that no one wi/1 hear 
No one comes near . . .  

D e  acuerdo con sus conocidas declaraciones sobre « e l  mundo ver­

dadero» en El crepúsculo de los ídolos, la «muerte de Dios» anun-


