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llegado viva hasta la obra actual de Giorgio Agamben33, quien ha
creido ver —idea politicamente perversa donde las haya- en el es-
tado de excepcién el paradigma privilegiado, aunque secreto (in-
confesable), de la politica moderna, aunque sélo en ocasiones ex-
cepcionales se muestre de manera explicita.

Los nifios terribles, IlI
(El triunfo de la [mala] voluntad)

You say you got a real solution,
Well, you know
we’d all love to see the plan.

El triunfo de la voluntad es el titulo de un documental filmado por
Leni Riefenstahl para el aparato de propaganda del partido nacio-
nalsocialista aleman tras su acceso al poder. La primera pregunta es
casi obvia: el triunfo de la voluntad... {sobre qué? En un sentido
muy extendido, voluntad podria equivaler a «libertad» (en cuanto
«voluntad libre») y, por lo tanto, oponerse a «naturaleza» (aquello
que no es espiritu justamente porque carece de voluntad libre). «El
triunfo de la voluntad» se referiria, en este caso, al triunfo de la vo-
luntad sobre la naturaleza, y seria casi sinébnimo de la conquista de
la naturaleza por parte del espiritu. La sabiduria antigua nos ha
transmitido el recuerdo de la palabra de Apolo como palabra que
«realiza», que hace lo que dice y dice lo que hace, que hace llover
con sélo decir «Llueva» y que mata con sélo decir «Muera», asi

rania es esencialmente el rechazo a aceptar los limites que el miedo a la muer-
te aconseja respetar para asegurar generalmente, en la paz laboriosa, la vida
de los individuos. El asesinato no es el unico medio de recuperar la vida sobe-
rana, pero la soberania va siempre unida a la negacién de los sentimientos que
la muerte impone. La soberania exige la fuerza de violar [...] la prohibicion
que se opone al asesinato; requiere también aceptar el riesgo de morir»
(Georges Bataille, «Ce que j'entends par souveraineté», Oeuvres complétes,
Paris, Gallimard, 1976, vol. VIII; trad. cast. de P. Sanchez y A. Campillo, Lo que
entiendo por soberania, Barcelona, Paidds, 1996, pp. 84-85).
33. Homo sacer, A. Gimeno (trad.), Valencia, Pre-textos, 1999.
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como la Biblia nos presenta a un Dios capaz de crear de la nada sin
itrs fuerza que la de la voluntad, con un simple Fiat. En el principio
wra el Verbo, si, pero un verbo eficaz, un verbo cuya fuerza creadora
{xrética— es ilimitada e inmediata. La palabra humana -mortal-
=4 & resultado de la pérdida de esa fuerza «realizativa»: dice, pero
nii le basta el decir para hacer. Su decir es hueco, vacio, inoperan-
e, ineficaz, un «mero decir» que manifiesta su dolorosa separa-
niin de las cosas, antes que en su falsedad posible (vergonzosa evi-
dizncia de su escisidn con respecto a la realidad), en su inanidad: las
jpalabras se las lleva el viento, verba volant, flatus vocis. Ese defec-
tix es precisamente el que hace necesaria la técnica, que no es sino
¢l medio gracias al cual se consigue (si es que se consigue) «reali-
zar» algo, puesto que la palabra ha perdido la fuerza de la volun-
tad divina; sélo el poeta conserva un reflejo de esta fuerza cuando
su palabra es «inspirada», pero es a costa de no saber lo que dice.
La obra de Leni Riefenstahl esta prefiada de fascinacioén por la na-
turaleza en su dimensién mas «sublime»34 (las cumbres inaccesibles
y las grandes profundidades marinas siempre han estado entre sus
motivos predilectos), de tal modo que el mero hecho de fotografiar
o lilmar esas realidades «inaccesibles» es ya en si mismo un triunfo
i la voluntad: la camara, mediante enormes gruas y equipos de in-
mrrsion muy sofisticados, llega a apropiarse de —y a inmortalizar-
54 naturaleza indomita, domesticandola por ese procedimiento
itircnico) y convirtiéndola en «espiritu» (arte y cultura). El propio fo-
tdagrafo o el cameraman es ya aqui, en cuanto tal, una metafora del
perder de la voluntad (de la «fuerza de voluntad») sobre la naturale-
za: ¢l modo en que la voluntad convierte a la naturaleza (aquello
juir constituye presuntamente la exterioridad que supera y final-
mimnte acaba venciendo a toda voluntad humana) en su creacion, en
su ibra, como si el arte fuese —gracias a la técnica— una prueba de la

11. Noétese que fue Hitler, en alguna de sus contribuciones estéticas, quien
identificd «sublime» con «natural» y —en una ecuacion de la cual Leni Riefen-
stahl siempre se ha declarado partidaria— «bello» con «sano»: «E/ arte, para al-
tanzar este objetivo [la elevacion del nivel colectivo de autoconciencia], debe
ser wirctivamente transmisor de lo sublime y de lo bello y, por tanto, vehiculo
d= lo natural y de lo sano» («Discurso en la sesion sobre la cultura del Congre-
so del Partido del Reich en Nuremberg, 1935»; recogido en Berthold Hinz, Die
Nalerei im deutschen Faschismus. Kunst und Konterrevolution, Munich, Carl
Hansir Verlag, 1974; trad. cast. de J. Dols Rusifiol, Arte e ideologia del nazis-
110, Valencia, Fernando Torres Editor, 1978, p. 316 [cursiva en el original]).
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potencia de la voluntad cuando se propone someter a la naturaleza.
Pero la naturaleza, asi sometida, ya no puede ser sublime (pues «su-
blime» significaria «indomita», «inaccesible», «salvaje», finalmente
triunfante) sino Unicamente «bella». Belleza se convierte, asi, en
sindnimo de «naturaleza sometida al poder de la voluntad». Y de
nuevo el propio «artista» grafico metaforiza sus pretensiones: la per-
feccion técnica del trabajo de Leni Riefenstahl -verdaderamente
asombrosa desde cualquier punto de vista— es la garantia de su be-
lleza (es decir, de su «sumisién a la voluntad»). Y no hay duda de que
la obra de Leni Riefenstahl plasma este principio —esta definicion
de labelleza como dominio de la voluntad sobre la naturaleza median-
te la perfeccion técnica— de modos mas ostensibles. En el documen-
tal sobre el partido nazi, las masas humanas ordenadas como paisa-
jes o como maquinas, convertidas en algo superior y auténomo con
respecto a los individuos que las componen, materializan el mismo
ideal de belleza. La perfeccién de los movimientos —el hecho de que,
en ellos, lo que se mueva realmente sean las masas «geométricas» o
«geomecanicas», como formas (Gestalten) independientes e indes-
componibles, dando lugar a una morfologia infra o supra-humana,
pero en cualquier caso in-humana- ilustra el modo en que la volun-
tad (esfuerzo, disciplina, pero sobre todo poder, potencia) puede
llegar, con ayuda de la técnica, a moldear, ordenar y dominar, convir-
tiéndolo en belleza y en forma, a lo esencialmente amorfo, cadtico,
indomenable, desordenado y feo: las multitudes, el vulgo, la muche-
dumbre grosera que desde principios del siglo xx habia entrado en
escena constituyendo un nuevo tipo de sublimidad. Como una fuer-
za eléctrica que las posee y las domina, que les confiere forma y or-
den, la voluntad hace de las masas algo bello (frente a la «fealdad
natural» de las masas desorientadas, amorfas y sin voluntad, mar-
chando por pura inercia). Se trata, pues, del triunfo de la voluntad
~la voluntad de una naturaleza inhumana- sobre la naturaleza hu-
mana (esa naturaleza de la cual forman parte las bajas pasiones y los
groseros apetitos del vulgo décil y amedrentado). La masa (lo inerte)
aparece entonces animada por una unica voluntad (la del Fuhrer, sin
duda, pero el Fuhrer no es mas que el conductor del automovil lla-
mado «Alemania»: su voluntad es la voluntad de la nacién). Y la na-
cion es eso: la masa animada por una voluntad unica, convertida
—por la organizacion técnica- en formabella, la naturaleza (=nacién)
sometida a la voluntad gracias al partido. Si Hegel habia escrito que

e
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la naturaleza nunca puede ser bella, porque sélo el espiritu (es de-
cir, la libertad, es decir, la voluntad) produce belleza, si Schelling ha-
Iua sostenido que las representaciones de la naturaleza sélo son be-
llas cuando el artista presta su espiritu a lo que carece de él, y si Kant
habia dicho que una obra de arte es bella (genial) cuando presenta
cimo si fuera naturaleza lo que en realidad es espiritu, las imagenes
e Leni Riefenstahl muestran que el triunfo de la voluntad sobre la
naturaleza (el encauzamiento técnico de las fuerzas naturales),
ni: conforme con otorgar voluntad a la naturaleza, que carece de
#lls, confiere a la voluntad una naturaleza (para que no sea
inmplemente Espiritu o Idea), la realiza consiguiendo que la natura-
leza se haga voluntad y la voluntad naturaleza. La voluntad del Fiih-
rir no seria nada -nada mas que una inmensa potentia no actua-
lizada, como el conductor nada seria sin su vehiculo- si no se
«naturalizase» en la belleza de las masas organizadas, asi como la
naturaleza de las masas no seria nada —nada mas que un comporta-
miento desordenado e informe- si no estuviese animada por la vo-
luntad que le concede forma y alma. Cuando la voluntad del artista
presta su espiritu a la naturaleza, ésta ya no es simple naturaleza,
sino que deviene arte y monumento. Las masas que aparecen en el
diorumental de Leni Riefenstahl sobre el partido nazi son un monu-
mernlo a la voluntad. Mediante la técnica (disciplina), el querer se
iorna poder y el poder se hace querer. Ahora bien: un querer que
iz convierte inmediatamente en poder, una potencia que se actualiza
integgramente y sin dejar residuo, una voluntad que puede (realiza)
inda lo que quierey al instante, tal es la definicion de la omni-poten-
«:a die la voluntad divina. El Fuhrer no es Dios, sin embargo. Por eso,
.u valuntad necesita, para realizarse, la perfeccion técnica encar-
naicla en la maquinaria del partido. El partido es el érganon que
prosibilita que la potencia (de la voluntad) pase al acto y se convierta
#n naturaleza, es lo que naturaliza la voluntad y «voluntariza» la
naturialeza. Curioso efecto por el cual las masas-naturaleza, para
dotarse de voluntad, tienen que ser sometidas (por la maquinaria
tacnica del partido que ejerce la mediacion que lleva a cabo el movi-
risiirites, segun el Aristoteles vulgarizado por la escolastica: transitus
de pitentia ad actum) hasta extirpar de cada uno de los individuos
qu# lis cemponen el ultimo aliento de voluntad «individual», pa-
ia fjue la voluntad Unica -la de la naturaleza, la de la nacién- las po-
e i completo.



370 La regla del juego

En las fotos de los nuba (realizadas después de la Segunda Gue-
rra Mundial) y en el documental sobre las Olimpiadas de 1936
(Olympia), Leni Riefenstahl emplea otra tactica: alli no es la masa,
sino el «cuerpo» (frente al «alma») quien desempefia el papel de
esa naturaleza que la voluntad debe someter. La disciplina y el en-
trenamiento deportivo, el empefio por alcanzar tales marcas o su-
perar ciertos records, ;no seria completamente absurdo si no tuvie-
ra una finalidad oculta? La verdadera competicion que las naciones
escenifican en los Juegos Olimpicos —parece sugerir Riefenstahl-, la
competicion que resulta obnubilada por las metas inmediatas (ga-
nar una carrera, saltar determinada longitud o determinada altura,
lanzar mas lejos o resistir mas tiempo) es la que tiene lugar para de-
terminar cudl es la nacion en donde la voluntad (la voluntad de la
naciéon misma, el «espiritu del equipo») ha conseguido un mayor
triunfo sobre la naturaleza (las inclinaciones naturales del cuerpo a
la relajaciéon y a la molicie, frente al deporte que «fortalece la vo-
luntad» casi tanto como la guerra). La perfeccion técnica del gim-
nasta es el medio a través del cual la voluntad de la nacién triunfa
sobre la naturaleza individual de ese cuerpo, sobre su animalidad.
El cuerpo deja entonces de ser mi cuerpo para convertirse en el
cuerpo de/a voluntad, el lugar en donde la voluntad toma cuerpo.
No, ciertamente, mi voluntad. Cada cual debe renunciar a su volun-
tad (individual, que no puede nada o puede muy poco) para que su
cuerpo encarne /a voluntad (nacional, que lo puede todo o casi
todo: hoy Alemania, mafiana el mundo). Lo que constituye la belle-
za de los cuerpos atléticos para Leni Riefenstahl no es solamente
(como en el caso de las masas) su sumision a la voluntad, sino el he-
cho de que, en este caso, se hace patente el caracter voluntario del
sacrificio de la voluntad individual a la voluntad nacional. La sumi-
sion de las masas a la voluntad del Fihrer es bella, pero 1) no exclu-
ye el hecho de que puede haber sido conseguida mediante la vio-
lencia, usando la fuerza para persuadir a cada individuo de su
deber de renunciar a su voluntad propia, y 2) sélo nos deja ver el
triunfo de la voluntad inhumana sobre las voluntades humanas (las
masas organizadas no pertenecen a la escala humana, sélo son ac-
cesibles desde perspectivas aéreas) a distancia y en grandes blo-
ques. La belleza de los cuerpos de los atletas moldeados por el es-
fuerzo consiste en que, en esa ocasion, la cAmara nos aproxima el
individuo hasta el primer plano para que podamos ver de cerca en

o -
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iui* tonsiste un ser humano completamente desposeido de huma-
nidad, convertido en maquina o en animal divino, pero transfor-
mado de ese modo voluntariamente (porque es poco verosimil,
Aunqgue no imposible, que alguien pudiera ser literalmente obliga-
a1 tal perfeccionamiento sin su anuencia).
£1 triunfo de la voluntad y Olympia son, idealmente, dos pers-
pectivas sobre una misma realidad; porque el ideal nacional consis-
tirs en que, si desde la perspectiva aérea que nos muestra a las ma-
=4 disciplinadas y ordenadas, la cdmara pudiera acercarse a cada
uno de los individuos que las componen, pudiésemos observar en
primer plano, en cada uno de esos miembros de la masa, a un artis-
ta que ha dominado completamente su cuerpo, que ha convertido
In platénica carcel del alma en una creacion de la voluntad, en una
ithra de arte. Esta es la razén de que estas filmaciones sean insepa-
rables —como en general el poder absoluto es inseparable de la ab-
wluta impotencia— de aquellos otros documentales realizados en
Iz campos de exterminio, antes y después de la liberacién. Son, por
asi decirlo, peliculas complementarias. Ganards el pan con el sudor
dr tu frente: el trabajo es la condena de aquellos cuya palabra ha
pirrdido la fuerza de realizar, de actualizar la potencia, la marca de
fuienes han sido expulsados del paraiso. La téchne realiza la poten-
tia, pero no lo hace de manera inmediata (requiere tiempo, un «es-
patio de tiempo» que pone de relieve el hiato entre la potencia y
il acto, entre la voluntad y la naturaleza) ni exhaustiva: deja siem-
e un residuo de potencia sin actualizar, un depésito de posibilida-
=% no realizadas a modo de escombros o de desechos que dan
«unta de la imperfeccion del procedimiento en comparacién con
la nmnipotencia divina. Los desechos humanos —los desiguales-por-
inferioridad- son una encarnacion de ese resto que el trabajo pro-
ilute como emblema de su caracter inacabado, de medio insuficien-
e+ para alcanzar el fin (a saber: la realizacion completa de la
pirencia, su actualizacion total), como lo es en general la fuerza de

4. En la seleccion fotografica del material de Olympia, Riefenstahl
nsitra a un corredor a punto de emprender la marcha, con todos sus senti-
o invertidos en sus musculos y concentrados en el sonido del disparo que se
wsperd, agazapado y estilizado como una pantera o como un tigre, desprovis-
1o e pensamiento y de duda como una mdquina de correr. En las fotos de
los minnastas, la rigidez de las piernas del deportista en posiciones que exi-
aen gran esfuerzo hacen pensar igualmente en una suerte de estética de la
Inhumanidad.
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trabajo potencial que habita el planeta a modo de material huma-
no acumulado (Marx hablaba de una «gelatina de trabajo humano
indiferenciado») que no ha llegado aun a adquirir forma (humana)
o que la ha perdido3. Esa inmensa masa de potencia que no llega
a realizarse, de materia sin actualizacion, todos esos posibles que
nunca fueron reales nos miran a través de los ojos del esclavo de Eu-
tifrébn no menos que desde los de los prisioneros de Auschwitz en
los documentales de la Segunda Guerra Mundial, y desde los de to-
dos los demas «prisioneros de Auschwitz» que habitan los conti-
nentes agonizando en espera de una «realizacién» que no llega.
Las palabras corren a menudo en su ayuda, pero las palabras no
«realizan», son solo palabras que, como en el caso del esclavo de
Eutifrén, siempre llegan demasiado tarde.

Olympia y El triunfo de la voluntad nos muestran el resultado
(ideal), el acto plenamente realizado; las peliculas de los Lager nos
ensefan el procedimiento (material), la potencia que se resiste a su
actualizacion. La formacion de lo bello (=sano) a partir de lo subli-
me (=natural) requiere un método selectivo: la eliminacién de lo
feo (=insano) y de lo antinatural (=abyecto). Mientras que las peli-
culas de Leni Riefenstahl --las de su periodo propagandistico tanto
como los reportajes sobre los nuba o los del mundo submarino, es-
tos ultimos realizados en la década de los ochenta del siglo xx— nos
permiten ver esa belleza que resulta de la reduccién de lo humano
a lo inhumano (natural o mecanico) en los perfectos movimientos
de las masas organizadas desfilando de uniforme o en la estilizada
elegancia de los atletas olimpicos y de los guerreros premodernos,
las del universo concentracionario, con sus rostros demacrados y sus
cuerpos hacinados, nos revelan el vergonzoso aspecto de los resi-
duos humanos, de la humanidad sobrante como resto de aquel pro-
ceso de seleccion. La solucion final consistiria en que no hubiese res-
tos (de ahi el formidable proceso de reciclaje y reaprovechamiento
que funcionaba en los campos de trabajo y exterminio), pero el mis-
mo hecho de que esta operacion de eliminacion de residuos tuvie-

36. El suefio de la utopia tecnoldgica («Seréis como dioses») es, por tanto,
el suefio de una técnica que -sin dejar residuo alguno- supla por completo la
debilidad de la palabra mortal y realice toda la potencia; por lo que hoy sabe-
mos, cada paso dado en el sentido de esta consigna —que todo lo potencial sea
real, que alli donde habia potencia haya acto- contribuye, contra su intencion,
a aumentar los residuos y los desechos, unos desechos de los que ya no sabe-
mos cémo deshacernos.
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.e lugar de modo reservado o secreto prueba su caracter inconfesa-
ble: una vez vistas las imagenes de los campos, las que aparecen en
los documentales de Riefenstahl quedan denunciadas como opera-
cion de maquillaje. Las imagenes de Leni Riefenstahl son una men-
tira cuya verdad delatan las de Auschwitz o Buchenwald, pues ellas
ion la verdad de aquella mentira, la cruda exposicion de todos
aquellos a quienes se ha dejado morir de hambre y sed, encadena-
dos en el fondo de una caverna. En rigor, no deberian proyectarse
las peliculas de Leni Riefenstahl ni exponerse sus colecciones foto-
graficas sin proyectar y exponer en los mismos actos y salas los do-
cumentos graficos del Holocausto, porque unos y otros forman un
todo indescomponible. La voluntad que triunfa sobre la naturaleza
opera por seleccidon natural: sélo sobreviven los mas aptos, los me-
jor adaptados, los mas fuertes, los mas naturales y los mas bellos.
Desde su brutal experiencia, Primo Levi certificaba la sospecha que
Nieztsche habia adivinado en el «darwinismo», y decia el nombre
propio de ese procedimiento de criba: /a seleccion de lo peor.
Asi pues, esta exposicion de imagenes dobles —en positivo y en
negativo, por asi decirlo— del mismo fenémeno deberia estar presi-
dida por un gran lema, aquel que segun Walter Benjamin resumia
las pretensiones del fascismo: Fiat ars, pereat mundus. Sobre las fo-
tografias de Leni Riefenstahl deberia estar escrita esta frase de
Adolf Hitler: «Ningun pueblo sobrevive a los documentos de su cul-
turax; y sobre las de los supervivientes de Auschwitz esta otra, tam-
bién de Benjamin: «<Hemos de prepararnos para sobrevivir a la
cultura».

Los nifos terribles, IV
(La voluntad de poder)

Father McKenzie
writing the words of a sermon that no one will hear
No one comes near...

Ne acuerdo con sus conocidas declaraciones sobre «el mundo ver-
dadero» en El crepusculo de los idolos, la «muerte de Dios» anun-




