
Terraformar el planeta Tierra 

Por Juan Pablo Anaya

Un(x) niñx en la obscuridad, presa del miedo, se tranquiliza
 tarareando. Camina y se detiene al ritmo de su canción. 

Perdidx, se refugia o se orienta con su cancioncilla lo mejor
 que puede. La canción es como el esbozo de un centro constante

 y tranquilo, estabilizador y calmante, en el corazón del caos.
 Quizá lx niñx da pequeños saltos mientras canta, acelera o
 aminora su paso. A pesar de que se encuentra en riesgo de

 desintegrarse en cualquier momento, es la canción la que es
 ya un salto: salta del caos a un principio de orden en el caos.

Gilles Deleuze y Félix Guattari 

1.  Según  el  diccionario  etimológico  la  palabra  “territorio”  viene  del  latín  territorium y  significa

“extensión de tierra dividida políticamente”.  Sus componentes léxicos son dos. Primero, la palabra

latina terra compuesta por la raíz protoindoeuropea ters,  que significa “seco”, en oposición a mare o

mar, vocablo con el que se nombra a aquel gran cuerpo de agua. Segundo, el sufijo “orio” que refiere

“pertenencia” y/o “lugar”.1 El territorio es un lugar concreto, puede delimitarse o dividirse, y con él se

establecen  relaciones  de  pertenencia.  Ciertos  animales,  por  ejemplo,  marcan  su  hábitat  con  las

secreciones que dejan en su camino, las posturas que adoptan o los sonidos que producen. La repetición

de estas marcas es la que constituye su territorio. A la manera de los grupos humanos nómadas, sus

trazos y huellas son parte del recorrido con el que habitan un lugar cuyos límites pueden transformarse.

Visto desde las ciencias sociales, el territorio puede también definirse como el sistema socioecológico

que reúne a una sociedad y el medio en el que esta vive. El sentido de la palabra, sin embargo, es

heredero de los usos en la antigua Roma donde remitía a una división y repartición de la tierra, al

interior  del  imperium,  regida  por  un  marco  legal  establecido.  En  este  sentido,  el  territorio  es  un

componente indispensable de los Estados-nación modernos: adentro de los límites relativamente fijos

1 “Radicación de la palabra ‘territorio” en el Diccionario Etimológico Castellano en línea: http://etimologias.dechile.net/?
territorio (última consulta 19 de julio del 2022). 

http://etimologias.dechile.net/?territorio
http://etimologias.dechile.net/?territorio


que trazan sus fronteras, su población se asienta y su sistema legal establece ciertos usos y formas de

propiedad.

2.  "Lo  que  para  muchos  hoy  en  día”  es  “ecologismo”,  escribe  Yásnaya  Elena  Aguilar  Gil,  "para

nosotros, los pueblos originarios, es defensa del territorio”.2 Mediante esta afirmación, la lingüista,

escritora y activista de Ayutla, un pueblo mixe en la sierra norte de Oaxaca, establece una disputa

contra la concepción capitalista del territorio,  en donde la pertenencia se entiende como propiedad

privada, y contra la idea de que la humanidad es dueña de la tierra. En principio, s i para los pueblos

originarios  el  ecologismo  coincide  con  la  defensa  del  territorio  esto  se  debe  al  hecho  de  que,  a

diferencia de occidente, estos conciben a los seres humanos como un elemento más del  entorno. “En

lenguas como el español se distingue entre tierra y territorio mientras que en lenguas como el mixe la

palabra et engloba ambas categorías, además de funcionar también como el verbo que puede traducirse

como “ser”,  “estar”  y “existir””.3 A partir  de esta  coincidencia  en mixe,  Aguilar  Gil  aprovecha la

distinción que le provee el español para señalar que el territorio sería precisamente un modo de existir

en relación con la tierra. “Los rituales, las ofrendas y sacrificios que en muchas culturas se rinden a la

tierra forman parte de su noción de territorio… La tierra existe en sí misma, el territorio nace de las

múltiples posibilidades en las  que la humanidad establece relaciones con la  tierra”.4 La diversidad

cultural,  según  argumenta,  tendría  que  ser  entendida  como  una  multiplicidad  de  maneras  de

relacionarse  con  la  tierra  que  derivaría  en  una  multiplicidad,  a  su  vez,  de  modos de  concebir  el

territorio. Visto desde esta perspectiva, según señala, el Estado-nación, opera en cambio como “una

entidad legal” que impone “una noción de territorio poco dinámica y estrecha”.5 

2 En la cápsula transmitida en Noticias 22 titulada “Yásnaya Aguilar: en defensa del territorio, en defensa de la vida”: 
https://www.youtube.com/watch?v=XPVRMVfx2Q0 (última consulta 19 de julio del 2022). 

3 Aguilar Gil, Yásnaya, “Et. La tierra como propiedad privada” en el diario El país, 6 de septiembre del 2020.  
4 Aguilar Gil, Yásnaya, “Algunos apuntes sobre la noción de territorio” en Ciudad (in)sostenible, Ciudad de México: 

Arquine, 2020, pág. 36. 
5 Ibid., pág. 38. 

https://www.youtube.com/watch?v=XPVRMVfx2Q0


3. ¿Por qué podemos vender la tierra, como si fuera una mercancía, cuando esta no fue manufacturada

por los seres humanos?, se pregunta se pregunta Aguilar Gil para subrayar que el capitalismo es solo

una de las muchas posibilidades que tenemos de habitar un territorio. Considerar la tierra como una

propiedad privada forma parte importante precisamente de la noción de territorio del Estado-nación

capitalista. El proceso de parcelación y escrituración, por ejemplo, oculta que esa superficie “forma

parte de un complejo ecosistema que no se ciñe al croquis y a las medidas que ostenta el documento

legal”.  La tierra vuelta propiedad privada separa a tal  punto al  ser humano de su entorno que “se

convierte  en  la  negación  extrema  de  la  idea  de  que  la  humanidad  es  también  tierra,  naturaleza,

universo, materia consciente”.6 En contra tanto de las prácticas extractivistas del Estado Mexicano, y de

ciertas empresas solapadas por su marco legal, como de la negación de la crisis climática que ello

implica, la postura de Aguilar Gil reivindica el sentido social de la palabra territorio. Lo hace desde una

vivencia  concreta  de  la  propiedad  comunal  (llamada  comunalidad7)  y  enfatizando  que  los  seres

humanos no son dueños del mismo, sino parte del entramado que lo conforma. 

4.  La parábola del sembrador, de Octavia Butler, retrata precisamente las dificultades que implica la

defensa del territorio en un mundo en el que los efectos de la crisis climática, que hoy ya padecen

distintos grupos humanos, resultan apabullantes a nivel planetario. En la novela, Lauren Oya Olamina

es una adolescente afroamericana que padece de síndrome de hiperempatía y vive en la comunidad de

Robledo, en California, a unos treinta y dos kilómetros de la ciudad de Los Ángeles. Es el año 2024, la

regularidad de las estaciones del año se ha modificado. Hace tres años que no llueve. El agua se vende,

y es más cara que la gasolina. Su escasez ha producido un recrudecimiento de las diferencias de clase y

6 Aguilar Gil, Yásnaya, “Et. La tierra como propiedad privada” en el diario El país, 6 de septiembre del 2020.  
7 "Definida conceptualmente por sus habitantes e intelectuales, como Floriberto Díaz y Jaime Luna,  la comunalidad se
sustenta en la propiedad comunal de la tierra y articula, en torno al territorio, una forma de construir y ejercer el poder de
manera comunitaria, en donde el bien común prevalece sobre el interés individual. Otros de sus pilares son el  tequio (la
faena), el trabajo comunitario, la fiesta comunal, los sistemas de cargos (tradicionalmente honorarios, sin paga) y la máxima
expresión de autoridad: la Asamblea Comunitaria." Aguilar Gil, Yásnaya, “México es una nación artificial” en  Corriente
Alterna https://corrientealterna.unam.mx/territorios/mexico-es-una-nacion-artificial-yasnaya-aguilar/ (última consulta 19 de
julio del 2022). 

https://corrientealterna.unam.mx/territorios/mexico-es-una-nacion-artificial-yasnaya-aguilar/
https://formacion.ilsb.org.mx/wp-content/uploads/2021/10/Floriberto-Diaz.-Escrito_-Comunalidad-ene-Sofia-Robles-Hernandez-y-Rafael-Cardoso-Ji_compressed.pdf


una  nueva  distribución  del  territorio.  Afuera,  en  las  zonas  no  cercadas,  viven  personas  sin  casa,

extremamente precarizadas, dispuestas a robar lo necesario para comer ese día. Amuralladas, en sitios

resguardados por los viejos ejércitos, viven unas cuantas personas adineradas. El espacio público ha

desaparecido. El Estado es un simple aliado de las clases pudientes, un simulacro incapaz de resguardar

la  propiedad  de  los  que  menos  tienen,  procurar  justicia  o  atemperar  los  efectos  de  la  catástrofe

climática. El vecindario cercado de Lauren, sin embargo, no pertenece a las clases ricas, sobrevive

gracias al uso cuidadoso de los recursos, el cultivo de la tierra, principalmente de las semillas de bellota

con las que se hace el pan, y a la ayuda mutua. Los ataques y los robos, sin embargo, son frecuentes.

Lxs vecinxs están armados y realizan brigadas de autodefensa. La amenaza de ser arrasados por una

turba de personas hambrientas está siempre latente. 

5. Ante el caos aparejado a la crisis climática, la joven Lauren escribe en su diario los versos que

conformarán “Semilla terrestre”, una nueva religión cuyo último objetivo es diseminar vida en otros

planetas. 

Todo lo que tocas

se transforma. 

Todo lo que transformas 

te transforma. 

La única verdad que perdura 

es el cambio. 

Dios

es cambio.8 

8 Butler, Octavia, Parable of the Sower, New York/Boston: Grand Central Publishing, 2019, pág. 3. Traducción del autor. 



Sus versos  son el  esbozo de una constante.  Un centro descentrado,  sin duda,  pero que le  permite

orientarse y formular la necesidad de una doble afirmación:   

Una víctima de Dios puede,

si aprende a adaptarse,

convertirse en aliada de Dios,

una víctima de Dios puede,

si medita y planifica,

convertirse en moldeadora de Dios.9

Es decir,  es necesario aceptar el  cambio y adaptarse a él  (primera afirmación).  Afirmar el  cambio

mediante la adaptación permite, en cierta medida, moldearlo (segunda afirmación).

6. Frente la amenaza de que su comunidad sea arrasada, una de las pocas opciones de vida para Lauren

y su familia es emplearse en la compañía KSF, la cual ha comprado un suburbio costero al norte de Los

Ángeles, llamado El Olivar. A pesar de que cuenta con una desalinizadora que le provee de agua, la

zona no ha podido lidiar con dos amenazas. La crecida de la línea costera, a causa del calentamiento del

planeta y el derretimiento de los polos, y las invasiones de lxs indigentes precarizadxs a su alrededor.

Por ello han cedido todo su territorio a KSF, quien les promete la tecnología necesaria para lidiar con la

crecida del mar, y policías armados para contener a quienes quieren llevarse el vital líquido. Todo esto a

cambio de un sueldo bajo, un techo y una ración de comida por la que pagaran un costo que terminará

por endeudarles y volverlos esclavos. En la novela, Lauren y los suyos preferirán conservar su libertad

a emplearse en esta empresa. Sin embargo, su vecindario será saqueado y destruido, su familia será

asesinada,  y  Lauren  se  embarcará,  con  algunxs  de  los  sobrevivientes,  hacia  el  norte  en  busca  de

9 Butler, Octavia, Parable of the Sower, New York/Boston: Grand Central Publishing, 2019, pág. 32. Traducción del 
autor. 



empleo. Forzada a llevar una vida errante, ella es una migrante climática que saca fuerza de saberse

obligada a aceptar y a adaptarse al cambio. Fascinada por los programas de investigación espacial, su

objetivo final, no obstante, será llevar “Semilla terrestre” a otros planetas para terraformarlos. 

7. Ante la crisis climática, Donna Haraway afirma que el asunto reclama de nosotrxs algo similar a lo

que Lauren Olamina se propone en otros planetas. Por ello realiza una doble afirmación como la que

aprendió de Lauren: Haraway decide Quedarse con el problema que supone la devastación de la Tierra,

como lo indica el título de su libro, no fantasear con la posibilidad de ir a otros astros, y formular cómo

podríamos moldear los cambios que estamos experimentando. Se trata de  terraformar, de nuevo el

planeta Tierra.10

Octavia  Butler,  y  su  protagonista,  Lauren  Olamina,  imaginaron  a  “Semilla  terrestre”

diseminándose  más  allá  del  planeta  Tierra;  al  final  de La  parábola  del  sembrador,  sin  embargo,

acompañada de distintos aliados que también se dirigen al norte, Lauren y el resto de sus acompañantes

se instalaran en un predio  ultrajado al  norte  de California.  Antes  de hacerlo,  con la  diversidad de

semillas que ella lleva en su mochila, se decidirán a sembrar un huerto y a enterrar a los muertos que

han dejado en el camino, de manera simbólica, sembrando una bellota. La parentela (kin) que permitirá

que esas semillas echen raíz y crezcan, según Haraway, no puede ser simplemente humana. Como lo

señala Aguilar  Gil,  nuestras  prácticas  tienen que hacer  a un lado el  excepcionalismo y la  ceguera

capitalista que nos impide ver que la superficie de tierra que habitamos es fecunda solo en tanto forma

parte  de un ecosistema complejo.  Cercana a la  intelectual  Mixe,  Haraway nos  propone una nueva

relación  con  la  tierra  en  la  que  el  territorio  sea  fruto  precisamente  de  “alianzas  multiespecies”.

“Necesitamos no solo volver a sembrar, sino también volver a inocular  con todos los asociados que

fermentan, fomentan y fijan los nutrientes que necesitan las semillas para prosperar”.11 Terraformar el

10 Haraway, Donna,  Staying with the Trouble. Makin Kin in the Chthulucene,  Durham/Londrés: Duke University Press,
2016. Para el concepto de terraformar y la discusión con la obra de Octavia Butler véase el capítulo “Sowing Worlds. A
Seed Bag for Terraforming with Earth Others”. Traducción del título por parte del autor. 

11 Ibid., pág. 117. 



planeta Tierra, siguiendo a Haraway, sería algo muy distinto a una tarea heroica que podrían realizar a

solas los seres humanos. La recuperación de los muchos territorios dañados aún es posible pero solo si

consideramos como especies compañeras a las alteridades terrestres que fertilizan el suelo. Aquellas

que nos permitirán volver a sembrar mundos. 


